むかし、ある男が山で道に迷ったと。こっちが里への道かと思ってずんずん行くと、さっき見たところへまたもどってしまう。そんならこっちかと別の道へ行っても、やっぱり同じところへもどってしまう。そうやって同じところをぐるぐるまわっていたら、立派な御殿の前にたどりついたんだと。
こんな山奥に一体どなたが住んでおるんかのう。まさか魔性ものじゃなかろうか。男はおっかない気持ちになったけど、帰る道もわからずもう日も暮れた。せめて一晩でも泊めてもらおうと、戸口で「こんばんは。どなたかおられますか」と声をかけたんだと。
すると中から美しい娘があらわれて、
「まあ、道に迷われたのですか。それはお困りでしょう。ささ、中へお入りなさい」
って、親切にむかえてくれて、お菓子だのお餅だの、みたこともないような御馳走でもてなしてくれるんだと。
次の日、男がお礼をいって帰ろうとすると、娘が言うんだと。
「もう一日ここにいてくださいませぬか。わたしはこれから用足しに出ますが、留守番をしていてほしいのです。むずかしいことはありません。ただ遊んでいてくれればいいのですから。でも奥の座敷にある箪笥（たんす）だけは開けないでください」
娘はそう言って、どこかへ出かけてしまったんだと。
ひとり取り残された男は、最初のうちはおとなしくしておったが、見るなと言われるとどうしても見たくなって箪笥のある奥の座敷へ行ってみたんだと。そこには桐の箪笥がひと竿あってな。引き出しが十二もある立派な箪笥だったんだと。男は我慢できなくなって一番上の引き出しから、そうっと開けてみたんだと。
すると、引き出しの中には小指ほどの背丈の人がたくさん住んでいて、ちょうど正月のお祝いをしているんだと。松飾りをして、鏡餅を飾って、子供たちは外で凧揚げやコマ回しをして遊んでいる。
二番目の引き出しをあけてみると、中にはやっぱり小さな人が住んでいて、ちょうど節分の豆まきをしているんだと。
三番目はおひなさま。
四番目は桜の季節で、小さなお釈迦様に甘茶をかけて花祭りの祝いをしているんだと。
五番目は端午の節句。みんなで粽（ちまき）を食べている。
六番目は小さい人たちが総出で田植えをしておったと。
七番目は七夕さま。
八番目はお盆でお墓参り。
九番目はお月見。
十番目はみんなで稲刈りをしてる。
十一番目は七五三で、子供たちが晴れ着をきてお参りしてるんだと。
十二番目は大晦日で、みんなして家の掃除をしてるんだと。
その時、ホーホケキョとうぐいすの鳴く声がして、はっと我にかえってみると、箪笥もお座敷も、立派な御殿もすっかり消えて、山の中にぽつんと取り残されていたんだって。